楽天Kobo表紙検索

広告

本文より

　孝ちゃんの、近所に住んでいる自動車屋の主人は、変わった人でした。ぼろ自動車を一台しか持っていません。それを自分が、毎日運転して、町の中を走っているのでした。
　この自動車も、もとは、りっぱなものでした。主人の清さんが、若い時分、金持ちの運転手を長くつとめていて、やめるときに、金持ちが、その自動車をくれたのでした。それから、何年たったでしょう。
　欲のない清さんは、金をためるということをしませんでした。自動車は、だんだん古くなり、破れてきたけれど、新しいのを買うお金はなかったのでした。
　この清さんには、いろいろなおかしい話があります。ある日のこと、ひまで困っていました。そこへ美しいモダンガールがやってきました。
「汚い、自動車なのね。いいわ、すぐにやってちょうだい。」と、女はいいました。
「お嬢さん、走るのに、かわりはありません。」と、清さんはにくたれ口をききました。
　自動車が走っている間に、美しいお嬢さんは、真っ赤な手さげをあけて、香水のびんを出しました。
　その香水の匂いが、たいへんに、いい香いだったとみえて清さんは、運転しながら、夢を見るような気持ちになって、どこを走っているのだか、ぼんやりしました。そのうちに、くぎででもさしたか、ひどい音がして、タイヤがパンクしました。清さんは、おどろいて車から降りて、まごまごして、やっと直して動き出そうとして見ると、いつのまにか、女は消えて見えなかったのです。
「まるで、きつねにつままれたようだった。」と、思い出すたびに、清さんは笑いました。
　そうかと思うと、あるときはみすぼらしいふうをした、おじいさんが、はいってきて、
「すこし、遠方だが、これだけの金でいってくださらんか。孫が、急病だと知らしてきたのだが……。」と、頼みました。
「まいりましょう。」と、気持ちよくいって、清さんは、おじいさんを乗せていってやりました。
　清さんは、働いたお金で、みんなお酒を飲みました。酔っているときには、だれにでも、おもしろい話をしました。しかし、それが、みんなほんとうであると、思えないようなのもありました。子供が好きでしたから、近所の子供たちがよく遊びにやってきました。
「小父さん、僕を自動車に乗せておくれよ。」
　子供たちは、わがままをいいました。
「こんど、みんないっしょに乗せて山へでも連れていってやろう。」
「いつ連れていってくれる？」
「それはわからん、秋がいいかな。」
　こんなことをいって、子供たちを喜ばせたりしました。
　そのころ、学校の子供たちの間に、日月ボールがはやりました。こんな遊びは、たとえば独楽にせよ、ピストルにせよ、はやったかと思うと、すたれ、すたれたかと思うと、はやり出すというふうでありました。
　ある日、孝ちゃんは、学校から帰ると、日月ボールを持って外へ出ました。そして、自動車屋の前へきました。…